SAINT MARY OF THE SEA POSTS A LETTER:

TO THE SIREN HUNTERS, BE WARNED

 

     i saw            what    you   did

when  you     made         sure    no   one

was      looking

      with   your                  greasy          palms

 and                   molasses     fingers

   her   tiny  dress    and  the  stain  that   could not   bleach.

         you    know  god       told  me   she  hears    you

    at  night,         praying  that

                     it  never    happened

      but    the     bad news         is     sour            

gum     in your nail beds

  the    burrs         and

            blood         they        left  behind.

 

 it  is  far     too late   to          pull    out

what           was    put       in                                                                    the body,

  take    back   your  sizzle  toxic    palms

or         the  thumb      s m u d g e        left

in        these            corners

 

                              dear    guilty -

  dear   gluttonous  swallowers of  low   hanging   buds -                              

                                    

                                     there                                                                          is

                     always      grime  stick                                                        evidence         

          of               what   you have   left   behind

 

and          god   has   asked  me         to   boil you      clean

         before        the                sentencing.

if      She     does    not      string                                                             your hands

up          with        wire                          

        you  may   fear               the            softness -

  how  even    silk      rips   out   your wrists

and     peach    blossoms gore     sanctuary   from  a  distance

        how   the    hooked         worms                                                              live

             and       you     don’t

    how   it   blisters and drips  to  be made    marked  skin    by blood    

         and     to         be       pushed                                                                    in

long      before      knowing    how to    fall

 

    know     my       flameless   mercy   to be        request of                            her

   prayer :

 

   only     the    young     empty

            will      you   touch                                                                             now-

           

 no  thing

 

 no  body